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I. Terra de nit
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Tinc fred;
en el meu test gelat

no hi creix cap mot per abrigar-me.

FeLiciA FUSTER

LPombra es transforma en [um

en aire
en foc
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Un lloc a l'ombra

Sense pell, en un lloc a 'ombra, visc.
Desnuada de mi,

amb els dits cabdellats

a la madeixa de la mort

mentre escolto les hores sense veu,

amb la finestra oberta al vent glacat
enmig d’un naufragi de nivols.

Em sé terra de nit i pols crepuscular,
acer d’estrella i ombra,

el so desafinat dels meteors.

Saliva de cuc, boca de llimac, em sé,

un bri cansat de fum, la cicatriu del foc.
Als fils gelats del vent, estenc el meu vestit:
la pell que sobreviu llagada

en aquest lloc a 'ombra.
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Despullar-se, 1
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Despullo el cel de navols.

Hi estenc totes les ombres que viuen dins de casa:
I’'ombra del vi a la taula,

la del préssec al plat,

la del vas a l'aigiiera.

Despullo la nevera

de 'ombra de la llet, de les restes de llug,

i trec la roba de la rentadora:

I’estenc amb les ombres al cel.

Retallo 'ombra de 'escala,

del ficus del repla, del test del passadfs.

Trec la jaqueta de 'armari

i les sabates de la capsa:

en deslligo els cordons i els nuo a un pany de cel.
Quan ja no queden ombres a la cuina,

en cap paret ni en cap raco,

em despullo de mi: la pell, les mans, els bracos.
No em queda res.

Només un cap de nivol enfilat a la brusa

que brilla entre les ombres d’aquest hivern tan llarg.
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Despullar-se, 2

Despullo el cel de nivols

i trec totes les ombres que viuen dins de casa.
Despullo el cel dels dits dels arbres:

els arrenco i me’n faig un coixi.

Trec la jaqueta de 'armari

i el baf de naftalina

s’esquitlla per la cambra i jeu al llit.

Trec les sabates de la capsa

i en deslligo els cordons nuats a un llarg hivern.
Despullo la nevera

del tuf de la llet agra, de les restes de llug,

i trec la roba de la rentadora.

La llenco pel balcé:

no em calen samarretes ni bruses ni jerseis.
Em despullo de tot el que m’envolra.

Em despullo de mi

fins que no em queda res. Només la vida.

Per molt que me’n despulli, sempre em torna.
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Avancar
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Avango.

Avanco en terra esteril

amb la punta dels peus sobre el rostoll;

als dits hi duc cosits els fils del vent

i m’esborro en les gleves

per fer-me pols, tornar a avangar

entre la pols, filtrar-me en una gota d’aigua
i volar fins als ntvols,

cosir-me al vent i refluir avancant,

sempre avangant, en terra esteril.
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Fred

L’aigua davant meu: l'aigua i la nit
com una ombra infinita.
Darrere meu el vent com una ona de gel

i jo que nedo i nedo.

Les meves mans de glag
damunt la terra seca

i els dits que es van fonent en un grumoll.

Encara que em glaci,
sobrevisc al fred.
Com una pedra.

19
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Locus amcenus

Era impossible imaginar les muntanyes de sal fonent-se a la
riba del mar, els milers de grans de sal bruta caient sobre el
cap, rodolant per 'esquena i pel ventre, per les cuixes, les
cames i els peus.

Era impossible imaginar els nostres ossos enfonsant-se a
la sorra, cruixint sota el pes de la sorra; els nostres ossos capo-
lats sota els musculs, els nostres ossos, tot el nostre cos, des-
apareixent sota el pes de la sorra.

Era impossible imaginar la tempesta: els llamps aterrant
el llorer i el lila, els trons estampant els seus crits sobre el
teulat, sobre el jard{ tan fragil.
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Rosegadors

Aquests rosegadors dels meus pulmons fa massa temps que
habiten els alveols i els bronquiols. En van ratant els bronquis
i mosseguen l'artéria pulmonar. Em van dient ben fluix que
arribaran al cor, fins al ventricle dret del cor, em repeteixen.
Em tapo les orelles per ofegar-ne el xiuxiueig, I'escarritx de
les dents que roseguen la pleura, els esquingalls del cor.
Acluco els ulls i veig la llum de la pluja a les basses,
’arbre silencids plantat sobre 'asfalt. El mén sense la pell, el

meu Cos sense casa.
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