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I. Terra de nit

un_lloc_ombra.indd   11 5/11/1   12:54



un_lloc_ombra.indd   12 5/11/1   12:54



Tinc fred;
en el meu test gelat
no hi creix cap mot per abrigar-me.

Felícia Fuster

l’ombra es transforma en llum
en aire 

en foc

Albert Ràfols-Casamada
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Un lloc a l’ombra

Sense pell, en un lloc a l’ombra, visc.
Desnuada de mi,
amb els dits cabdellats 
a la madeixa de la mort 
mentre escolto les hores sense veu,
amb la finestra oberta al vent glaçat
enmig d’un naufragi de núvols.
Em sé terra de nit i pols crepuscular,
acer d’estrella i ombra,
el so desafinat dels meteors.
Saliva de cuc, boca de llimac, em sé,
un bri cansat de fum, la cicatriu del foc.
Als fils gelats del vent, estenc el meu vestit:
la pell que sobreviu llagada
en aquest lloc a l’ombra.
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Despullar-se, 1

Despullo el cel de núvols.
Hi estenc totes les ombres que viuen dins de casa:
l’ombra del vi a la taula, 
la del préssec al plat,
la del vas a l’aigüera.
Despullo la nevera
de l’ombra de la llet, de les restes de lluç,
i trec la roba de la rentadora:
l’estenc amb les ombres al cel.
Retallo l’ombra de l’escala,
del ficus del replà, del test del passadís.
Trec la jaqueta de l’armari
i les sabates de la capsa:
en deslligo els cordons i els nuo a un pany de cel.
Quan ja no queden ombres a la cuina, 
en cap paret ni en cap racó,
em despullo de mi: la pell, les mans, els braços.
No em queda res.
Només un cap de núvol enfilat a la brusa
que brilla entre les ombres d’aquest hivern tan llarg.
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Despullar-se, 2

Despullo el cel de núvols
i trec totes les ombres que viuen dins de casa.
Despullo el cel dels dits dels arbres:
els arrenco i me’n faig un coixí.
Trec la jaqueta de l’armari
i el baf de naftalina
s’esquitlla per la cambra i jeu al llit.
Trec les sabates de la capsa
i en deslligo els cordons nuats a un llarg hivern.
Despullo la nevera 
del tuf de la llet agra, de les restes de lluç,
i trec la roba de la rentadora.
La llenço pel balcó:
no em calen samarretes ni bruses ni jerseis.
Em despullo de tot el que m’envolta.
Em despullo de mi
fins que no em queda res. Només la vida.
Per molt que me’n despulli, sempre em torna.
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Avançar

Avanço.
Avanço en terra estèril
amb la punta dels peus sobre el rostoll;
als dits hi duc cosits els fils del vent
i m’esborro en les gleves
per fer-me pols, tornar a avançar
entre la pols, filtrar-me en una gota d’aigua
i volar fins als núvols,
cosir-me al vent i refluir avançant,
sempre avançant, en terra estèril.
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Fred

1

L’aigua davant meu: l’aigua i la nit
com una ombra infinita.
Darrere meu el vent com una ona de gel
i jo que nedo i nedo.

2

Les meves mans de glaç
damunt la terra seca
i els dits que es van fonent en un grumoll.

3

Encara que em glaci,
sobrevisc al fred.
Com una pedra.
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Locus amœnus

Era impossible imaginar les muntanyes de sal fonent-se a la 
riba del mar, els milers de grans de sal bruta caient sobre el 
cap, rodolant per l’esquena i pel ventre, per les cuixes, les 
cames i els peus.

Era impossible imaginar els nostres ossos enfonsant-se a 
la sorra, cruixint sota el pes de la sorra; els nostres ossos capo-
lats sota els músculs, els nostres ossos, tot el nostre cos, des-
apareixent sota el pes de la sorra.

Era impossible imaginar la tempesta: els llamps aterrant 
el llorer i el lilà, els trons estampant els seus crits sobre el 
teulat, sobre el jardí tan fràgil.

un_lloc_ombra.indd   20 5/11/1   12:54



21

Rosegadors

Aquests rosegadors dels meus pulmons fa massa temps que 
habiten els alvèols i els bronquíols. En van ratant els bronquis 
i mosseguen l’artèria pulmonar. Em van dient ben fluix que 
arribaran al cor, fins al ventricle dret del cor, em repeteixen. 
Em tapo les orelles per ofegar-ne el xiuxiueig, l’escarritx de 
les dents que roseguen la pleura, els esquinçalls del cor.

Acluco els ulls i veig la llum de la pluja a les basses, 
l’arbre silenciós plantat sobre l’asfalt. El món sense la pell, el 
meu cos sense casa.
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