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Em sento molt honrat, senyors diputats, de trobar-me entre vostès en aquesta institució 
tan noble i antiga de la democràcia i de la paraula. 

Avui els vinc a parlar precisament de la paraula. 
La paraula, aquesta misteriosa, insondable, entranyable propietat dels humans, que ens 

diferencia de la resta d'éssers vius. 
La paraula, que ha produït monuments eterns de bellesa i harmonia humana com ara la 

Bíblia, el Mahabarata, l'Alcorà, la Divina comèdia, la Ilíada, Don Quijote de la Mancha, el teatre 
de Shakespeare. O L'Atlàntida, La plaça del Diamant.  

Vostès, senyors diputats, s'han de sentir orgullosos de traballar precisament amb 
aquesta mal.leable i nobilíssima pasta de la paraula. La paraula, que tantíssimes vegades i en 
tants teritoris ha evitat que els neguits, les dèries i les necessitats humanes esdevinguessin 
pólvora. Diguem-ho tot, però: també la paraula ha servit massa vegades (i aquests anys que 
vivim ens ho mostren de manera lamentable i emblemàtica) per enganyar, enverinar i enfrontar 
els pobles d'Espanya.  

Els honors que aquests dos últims mesos se m'han concedit són la causa que avui jo 
sigui entre vostès. Potser vostès han cregut que era bo i escaient que un especialista de la 
paraula els fes un dia companyia en aquesta noble sala. Potser vostès han percebut almenys 
una petita part dels neguits que aquests dos mesos m'han arribat a mi d'una gran quantitat de 
ciutadans, en forma de cartes, de telefonades, de correus electrònics, de SMS, de rumors 
orals, d'articles a la premsa, d'entrevistes, de programes de ràdio i TV. A mi m'ha semblat 
entendre que una notable quantitat de ciutadans volia que algú els prestés la veu, la paraula, 
potser una veu nova, diferent de la professional de vostès. Doncs accepto de prestar la paraula 
a aquests conciutadans, i amorosament, ardentment com el cuiner, vestit de blanc, prepara 
les llepolies del convit he preparat les paraules que avui els vinc a dir. 

Em limitaré a l'objecte principal de la meva dedicació, la llengua catalana. I, com fan 
vostès cada dia, intentaré defensar, modestament però amb la màxima sinceritat, la meva 
posició respecte d'aquesta llengua. 
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La llengua catalana no està bé de salut: ni de salut política ni de salut social ni de salut 
filològica. 

 
a) Per salut política em refereixo al marc estatal de referència. Quan es va pactar la 

Constitució es va cometre la gran debilitat d'acceptar la desigualtat legal de les llengües de 
l'Estat. El castellà esdevenia sobirà, indiscutible, obligatori, amb drets il.limitats. Les altres 
llengües ipso facto esdevenien subordinades, inferiors, voluntàries, vergonyants. 

Però em refereixo també a l'actitud secular de la immensa majoria dels espanyols 
monolingües envers la diversitat de tota mena, i concretament envers la diversitat lingüística. 
La ideologia estatal ha sigut monolítica en aquest punt: s'ha escampat de mil maneres durant 
els darrers segles i ha creat o reforçat un sentiment advers, sovint de rebuig clar. Ho sap 
tothom i tots ho diem amb la boca petita i amb pena profunda: els «espanyols» no acceptaran 
mai que els bascos, els gallecs i nosaltres parlem una altra llengua. 

Tampoc no sembla que puguin acceptar mai altres diferències, sobretot una: la diferència 
de sentiment patriòtic. Almenys en dues coses els «espanyols» se senten tots units enfront dels 
altres: en la bandera i en la llengua. 

Per tant, els altres vivim contínuament amb un sentiment d'impotència, de limitació 
radical de la nostra vida ordinària respecte de la resta d'espanyols; de no ser iguals que els 
altres espanyols, sinó inferiors pel que fa a drets i a tranquil.litat interior i exterior. Quan sortim 
del nostre territori, els qui hem nascut aquí i sentim com a prioritària la nostra terra i la nostra 
llengua, ens movem per les Espanyes amb un sentiment d'inseguretat, de neguit, sempre 
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tement que algú ens interpel.li negativament sobre la nostra manera de ser i de parlar. Això 
hauria de tenir conseqüències polítiques clares en els partits dels territoris catalanoparlants, en 
el sentit que ens és imprescindible i urgent de modificar les nostres relacions i les regles de 
joc amb Espanya. Però deixaré aquesta branca de pensament, que ens distrauria del tema 
principal. 

 
b) La salut social es podria concretar en aquella frase que hem repetit infinitat de 

vegades: s'estudia català en el sagrat clos de les aules però es parla castellà en l'àmbit lliure, 
obert i alegre del pati. Hem convertit la frase en eslògan però no hem aconseguit que ens 
mogués gaire d'una manera de fer que només ens condueix a empitjorar la situació. 

 Fa trenta anys que, sense treva, els uns afirmen la mort del català i els altres la neguen 
amb la mateixa vehemència. ¿Han sentit mai, senyors diputats, una polèmica semblant per al 
francès, per a l'italià, per a l'alemany, per al castellà? Per al castellà sí, però precisament 
referida als territoris on aquesta llengua no és o no era patrimonial. Cínicament, sarcàsticament 
ha esdevingut també un eslògan que en aquests territoris ofeguem el castellà. Que fàcil és 
crear eslògans!; que fàcil és llançar sarcasmes contra els qui no poden defensar-se perquè no 
tenen els totpoderosos mecanismes de les lleis, de l'exèrcit, dels vots majoritaris, dels grans 
mitjans d'intoxicació (anava a dir d'informació)! I si aquest eslògan, aquest dard enverinat, el 
llança una persona que viu entre nosaltres, aleshores aquesta persona és un cínic, un sarcàstic 
i un enemic d'aquest poble. És un enemic d'aquest poble perquè, actuant així, no pretén altra 
cosa que enfrontar les persones que vivim aquí i debilitar una de les dues llengües, sempre la 
mateixa. 

Fa trenta anys que diem, que ens diem, que aquí no hi ha conflicte lingüístic, que 
nosaltres som un exemple de convivència. I fa trenta anys que sabem que això és un altre 
sarcasme, que només serveix per fer callar la meitat del país, que ha heretat i vol conservar la 
llengua del país. Aquesta meitat del país ha mig callat, potser sí, però al preu de constatar 
amargament com la seva llengua anava tenint un espai vital cada cop més reduït, que s'nava, 
ara sí, ofegant. 

Fa trenta anys que esmercem energies reclamant el català a Europa, perquè no podem 
reclamar-lo on caldria, al Congrés dels Diputats; i perquè ens hem fatigat reclamant-lo als 
carrers de Barcelona, de Palma de Mallorca, de València, de Perpinyà, d'Alcant, de l'Alguer o 
de Fraga. 

Cada any, precisament en aquesta època, ens hem de sentir humiliats o desorientats per 
la mateixa cançó de l'enfadós que l'examen de català de selectivitat és més difícil que el de 
castellà. Els mitjans de comunicació ens intoxiquen en lloc de clarificar la situació: en lloc de 
denunciar que falla un sistema educatiu que no pot proporcionar a la llengua catalana tota la 
força i l'exigència que necessita en aquesta societat; en lloc de denunciar que no hi ha pas una 
qüestió de dificultat sinó d'ideologia: el català no és digne de ser, no té dret a ser una llengua 
tan «difícil» i tan estrictament exigible com qualsevol altra matèria; en lloc de subratllar que el 
castellà és hegemònic pertot arreu (als mitjans de comunicació, als locals i ambients lúdics i de 
relació social, etc.) i que en aquesta llengua es pot fer i es pot expressar tot. 

 
c) La mala salut filològica del català és també fàcil de percebre. Em refereixo a la 

degradació alarmant de totes les seves estructures, fonètiques, sintàctiques, fraseològiques, 
lèxiques; al fet que sigui una llengua de per riure (o de per riure-se'n!), una llengua que sí però 
no; una llengua de segona o tercera, vaja; una llengua subordinada. D'una banda, per exemple, 
molts programes de ràdio i televisió adopten impunement aquest pastitx des de fa dècades. 
D'una altra banda, devem ser el poble de la terra que té més tractats de barbarismes i més 
llibres d'estil (entre nosaltres llibre d'estil és un eufemisme de tractat de barbarismes i 
solecismes). En tercer lloc, tots vostès, tots nosaltres, tota la classe social més o menys 
benestant si alhora és més o menys sensible als aspectes lingüístics, tots els universitaris, 
tots els membres d'acadèmies, tots els metges, els arquitectes, els polítics, els dirigents de 
banca, els artistes i fins els novel.listes ens preguntem contínuament mig fent-hi broma, però 
amb una pena profunda que volem amagar per poder continuar vivint si en català això o allò 
és correcte, o com es diu en català tal o tal altre objecte, tal o tal animal o planta o concepte; o 
simplement «traduïm» mot a mot qualsevol cosa que ens ve als llavis o al pensament en 
castellà, en francès, en italià, en anglès. 

I aquesta tercera mala salut no és gaire o gens tinguda en compte en l'etern i irritant 
debat sobre la salut de la llengua. No és gaire tinguda en compte però és d'una importància 
decisiva: a ningú no li és agradable o tolerable d'usar una llengua insegura, degradada, que es 
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percep clarament com un patuès d'una altra o, pitjor encara, com una cosa que no ens la 
podem treure de sobre però que ens molesta, que de fet no ens serveix per a res perquè 
podem cobrir amb l'altra llengua totes les necessitats de la vida de cada dia. 

Som, doncs, una comunitat lingüísticament malalta des de fa molts anys, des de segles. 
¿Es pot tolerar que una comunitat s'hagi de qüestionar contínuament la bondat, la genuïnitat 
d'allò que parla? ¿Que els nostres filòlegs hagin d'esmerçar un temps enorme a fer llistes de 
paraules elementals i de fenòmens que tenim contaminats? ¿Que els pedagogs hagin de 
començar contínuament de zero? Això sol, senyors diputats, encara que no hi hagués res més, 
seria un motiu suficient de reflexió profunda per a les classes dirigents. ¿Volem o no volem ser 
un país normal? 
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¿Causes, solucions? 
Ni l'oportunitat que avui generosament m'han ofert en aquesta cambra, senyors diputats, 

ni la meva preparació no em permeten d'aprofundir en les causes i en les solucions. Em limitaré 
a verbalitzar amb brevetat quina és la síntesi que a mi em sembla que ens situa en algun punt 
positiu, dinàmic, útil. 

La causa remota, però persistent, és l'esmentada actitud hostil de l'espai polític on ens 
ha tocat de viure envers tota llei de diversitat. 

La causa més propera i apamable, però també ja bastant anquilosada, interioritzada, és 
que vivim des de fa segles amb la sensació de ser un poble subordinat. Una sensació 
acceptada potser com a fatal, com a indefugible, i clarament reforçada de tant en tant per 
esdeveniments inequívocs, com ara els dos actuals del finançament i de l'Estatut. 

Aquesta sensació col.lectiva, inevitablement contamina els individus: com a individus, 
també tenim interioritzada la sensació d'inseguretat a la vora d'altres espanyols que no tenen 
vel.leïtats polítiques o no tenen una llengua molesta. 

I per tant, la inseguretat es transmet a la llengua. Perquè la llengua, senyors diputats, per 
a les persones que la tenim com a patrimoni, és tan inseparable de nosaltres mateixos com ho 
és la sang, com ho és qualsevol aspecte de la nostra personalitat, el nom que portem o el color 
de la pell. 

Vull dir que jo veig una relació íntima entre la col.lectivitat, els individus i la llengua. La 
llengua no pot ser normal si no ho són els individus i si no ho és la comunitat que la parlen. 

I sembla innegable que una comunitat no pot tenir una vida normal, plena, tranquil.la i 
optimista mentre se senti subordinada, mentre visqui amb la sensació que hem dit 
d'inseguretat, de dependència. Mentre d'una manera o altra accepti aquesta situació i en 
parteixi com a principi polític d'actuació. No: l'actuació, amb aquest punt de partida, serà 
sempre limitada, insatisfactòria, ineficaç, irritant. 

Potser això que acabo de dir equival a haver descobert la Mediterrània. Però calia 
descobrir-la. Calia saber on hi ha les causes profundes dels fets visibles. 

Fa trenta anys que neguem la realitat lingüística en què ens trobem immergits: neguem 
que la llengua recula de manera alarmant, neguem que els catalanoparlants tinguem 
problemes lingüístics. Negant la realitat no tindrem mai ni voluntat ni recursos per millorar-la i 
superar-la. Al capdavall, la realitat és la que és, i el polític té la missió de millorar-la per als 
ciutadans, no pas de lamentar-la. 

Cal, doncs, plantejar la situació de manera clara i radical: no podem acceptar de viure 
més temps amb l'estigma de ser una col.lectivitat mal encaixada en l'espai polític que ens ha 
tocat; de ser uns individus disminuïts respecte dels que se senten plenament i orgullosament 
espanyols; de tenir una llengua que ens produeix la sensació i la inquietud que no és ben bé 
una llengua, que és, com a molt, una cosa d'anar per casa, una cosa que no mereix el màxim 
respecte de tothom, una cosa que en realitat tampoc no ens fa cap falta per viure ni tan sols al 
territori on és patrimonial. 

La primera condició, la bàsica i imprescindible, per arribar a alguna solució és que ens 
creguem plenament que ens cal preservar la nostra personalitat, i per tant, que estiguem 
disposats a arribar fins allà on calgui per aconseguir-ho. 

Per començar, potser ja fóra hora que els parlamentaris i tots els altres ciutadans que 
tenim alguna responsabilitat ens proposéssim de fer recular de la Pell de Brau la ideologia 
integrista i reduccionista. No sé com; però si hem de continuar convivint amb els altres pobles 
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d'aquest espai, això ha de ser imprescindible. Ens cal arribar a una situació comparable 
almenys a la de Suïssa, Bèlgica o el Canadà. 

Paral.lelament, hauríem d'aspirar a crear les condicions polítiques i socials que facin que 
el català sigui, als territoris on es parla, una llengua útil i necessària. Aquests són els dos 
adjectius que els entesos no es cansen de subratllar com a totalment imprescindibles en aquest 
moment històric. Es tracta, ja ho sé, d'una qüestió enormement difícil, complexa, tenint en 
compte que hi ha en joc factors poderosos com els sentiments dels espanyols, la rica i forta 
llengua castellana que parlen molts ciutadans dels territoris catalanoparlants, l'economia, el 
turisme, les forces internacionals, les migracions, l'equilibri de la nostra societat. És difícil, però 
la dificultat queda molt diluïda quan hi ha un veritable poder polític i un sentiment natural 
irrenunciable de mantenir la personalitat pròpia, com veiem als països nòrdics que tenen 
lengües amb menys parlants que la nostra. La solució és difícil, però fa trenta anys que no 
volem afrontar-la des de l'arrel i simplement hi posem pedaços. 

Els ciutadans percebem clarament que moltes de les accions que l'administració realitza 
a favor d'aquesta llengua són de poc fruit, com ara els cursos per a immigrats o fins i tot una 
iniciativa tan bona en ella mateixa com les parelles lingüístiques; i això, malgrat que treballen 
en aquestes iniciatives moltíssimes persones plenes d'il.lusió i d'abnegació. Altres accions ens 
arriben fins i tot a humiliar o a molestar, com ara aquella consigna d'anys enrere, el depèn de 
tu, o, recentment, el dóna corda al català. Totes aquestes iniciatives topen amb el handicap 
d’una societat esgotada de tanta lluita estèril, i incrèdula davant unes accions que es perceben 
clarament com a substituts impotents d'una voluntat política absolutament indiscutible que 
hauria de proporcionar d'una vegada a aquesta llengua el mateix estatus de les que són 
políticament «reconegudes».  
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Afortunadament, el nostre país té voluntat inequívoca de tirar endavant malgrat tot això. I 
té un potencial humà, tècnic i científic de primera categoria per aconseguir-ho. Aprofitem, 
senyors diputats, vostès i tots els altres responsables de la societat, aquest enorme potencial, 
aixequem el nostre país, defensem inequívocament la seva múltiple personalitat. Aquesta és 
una tasca de tots els catalanoparlants, però vostès, com a parlamentaris elegits pel poble i com 
a legisladors, hi tenen una responsabilitat més gran. 

 
Aquest poble no pot ni vol suportar ni un minut més de sentir-se subordinat o escarnit per 

cap altre. 
Les persones que el formem no podem ni volem sentir-nos ni un minut més inferiors a 

cap altra persona. 
La llengua pròpia del país i de moltíssimes d'aquestes persones, una llengua antiga i 

potent que ha traduït tota la millor literatura mundial i ha contribuït notablement a engrandir 
aquesta literatura, no pot ni vol sentir-se ni un minut més una llengua degradada, subordinada 
políticament, incansablement i de mil maneres atacada pels poders mediàtics, visceralment 
rebutjada pels altres pobles d'Espanya. Aquesta llengua no pot ni vol sentir-se ni un minut més 
inferior a cap altra. 

 
Moltes gràcies. 
 


