
Tres  fragments  de  la  novel·la  El  rellotger  de Gràcia (2011),  de

Joan Lafarga, llegits a la concentració per la llibertat dels presos

polítics del dia 12 de març de 2018, a la plaça de la Vila de Gràcia.

Els comentaris de l’autor estan en cursiva.

PREÀMBUL

Gràcia, la nostra vila, té una història intensa de lluita i repressió, de bons
moments  i  moments  difícils.  Al  peu  d’aquest  campanar,  que  ens
acompanya des de 1864, s’hi han viscut episodis de gran duresa, com van
ser els fets de les quintes de 1870, amb morts, exiliats i empresonats.
Anys abans, 17 graciencs havien estat afusellats, acusats d’aldarulls en
les vagues de 1855. Quantes coses ens podria arribar a explicar aquest
vell campanar! 

El  segle  XIX,  dèiem,  va  ser  un  període  de  lluites  i  repressió.  De
conquestes  i  retrocessos.  De foc  i  de  cultura.  I  avui  en som deutors.
També batallem, també som reprimits, però també ens en sortirem.

Llegim ara tres petits fragments de la novel·la El rellotger de Gràcia, que
vaig  escriure el  2011 i  que ens  acosta a aquells  anys,  llunyans en el
temps però propers en la lluita per la llibertat.

PRIMER FRAGMENT

Any 1860. Albert Billeter va ser un mestre rellotger suís que es va establir
a Gràcia el 1850, justament l’any en què la vila es va independitzar de
Barcelona. Ell i l’arquitecte Rovira i Trias ens van llegar aquest campanar,
que  ens  distingeix  arreu  com  a  graciencs.  Un  dia  de  1860,  Billeter
conversa amb qui seria el seu aprenent, Oriol Faguell, que aleshores tenia
10 anys.

– M’han parlat molt del que feu als ateneus obrers del vostre país.

Em sembla que és una bona manera d’accedir a la cultura quan l’Estat vol

deixar-vos-en fora. Tu saps què és l’Estat, Oriol?

– L’Estat és...és...–en tenia un idea molt vaga, del que era, però no

sabia com explicar-me.

– L’Estat és el poder, fill meu. I el poder porta disfresses diferents.



Un dia es disfressa de policia o de bisbe, un altre dia d'amo, l’endemà de

general i sempre, sempre, de jutge. Però amb una característica comuna:

tothora ens diu què hem de fer i què no hem de fer; estira els fils que ens

mouen com uns titelles. L’Estat garanteix amb la força que les coses no

canviïn mai. I saps per què no han de canviar mai, les coses, segons ells?

– Doncs perquè ja els està bé com estan –vaig dir amb to victoriós.

– Ni més ni menys. I què et toca fer, doncs?

– Canviar-ho tot. (èmfasi)

SEGON FRAGMENT

Abril de 1870. Després dels dies de violència, quan el poble de Gràcia es
va revoltar contra les quintes a les quals enviaven els joves de famílies
humils  per  defensar  les  possessions  de la  corona a  ultramar,  l’exèrcit
entra a Gràcia a ferro i foc. Oriol Farguell, que ja té 20 anys, reflexiona.

Aquells dies d’abril em van produir un impacte profund: veure patir amb

tanta  valentia  aquelles  dones  i  homes  humils,  castigats  per  un  règim

injust i cruel, traïts per aquells que els havien promès justícia en el fet

d’anul·lar  les  quintes;  veure'ls  lluitant  contra  un  enemic  molt  superior,

aguantant el bombardeig indiscriminat sota la persistent pluja; veure els

morts  i  els  ferits; veure la desesperació en les seves cares em va fer

entendre la part petita de la història, la que no surt als diaris ni als llibres.

També  vaig  poder  veure  de  prop  la  fatxenderia  dels  vencedors  que

entraren a la vila saquejant i humiliant. El menyspreu absolut cap a la

gent. Els seus crits, la seva llengua agressiva. Van ser uns dies intensos i

violents. Després vingueren moments de reflexió. Moltes de les coses que

s'havia esforçat a ensenyar-me el mestre Pep de l'Ateneu van aparèixer de

cop i volta pels carrers de Gràcia. Vaig poder veure l’enemic cara a cara. I

no  em va  agradar.  Va  ser  el  primer  cop  que  vaig  sentir  la  necessitat

d'afermar  la  meva  identitat  de  ciutadà  d'un  poble  sotmès  i  ocupat

militarment. Els pocs centenars d'insurrectes graciencs havíem estat uns



dignes defensors de les llibertats enfront dels militars castellans defensors

d'uns  interessos  bastards.  Vaig  personalitzar  en  el  general  Eugenio

Gaminde allò contra el que hauria de combatre durant la resta de la meva

vida. 

TERCER FRAGMENT

1871.  El  vell  mestre  anarquista  de  l’Ateneu  Obrer  es  dirigeix  a  Oriol
Farguell, que aleshores té 21 anys:

“Noi, les persones no som només un munt de carn i ossos. Som també

amor i esperit, i sobretot tenim arrels. Ni naixem el dia que traiem el cap

al món entre les cames de la mare, ni morim quan deixem de respirar. La

nostra  mare  ja  tenia  mare.  I  la  mare  de  la  mare,  també.  Nosaltres

tindrem fills. I els nostres fills també en tindran. Som allò que rebem i

també  som  allò  que  transmetem.  Mantenim  un  fil  invisible  que  ens

acomboia des del passat i que ens condueix cap al futur. Aquest fil és la

pàtria. Desconfia sempre d’aquells que et diguin que no tenen pàtria. Tots

en tenim,  de pàtria.  Si  penses que no en tens,  algú decidirà  per  tu  i

acabaràs essent-ne esclau. Això sí, has de tenir molt clar que ningú no ha

nascut per dominar els altres, cap persona no ha nascut per ser esclava

de cap altra ni cap pàtria no pot encadenar-ne una altra. La nostra pàtria

és la casa comuna en què tots tenim un plat a taula, enraonem i som

feliços. O ho intentem.”

FINAL

Això passava a Gràcia el segle XIX i nosaltres som aquí per testimoniar
que continuem. Avui com ahir, a Gràcia, per la llibertat.


